非默的自留地

        品特死的时候极尽哀荣，他的世界声誉还要拜诺贝尔奖所赐。品特写过什么相信大多数中国人都不甚了解，不过不用惭愧，我相信很多英国人对品特的作品也不会太熟悉。原因？当然是品特孤傲决绝的精英立场——“如果观众聪明又接受能力强，我当然喜欢他们”，可惜，大多数时候不是这样！
　　　　假若非要分门分派，品特应该算荒诞派戏剧一门（虽然他自己不怎么情愿），这类戏剧就是以古怪、荒诞的演出形式，简略、隐晦的演出风格，表现现代人的孤独和与世隔绝。他的同道是那个写了《等待戈多》的爱尔兰人贝克特。当然中国也有他们的拥趸，比如北京的先锋戏剧导演孟京辉。几年前我在北京的小剧场里很多次被他的戏震惊，在感官和灵魂上没少受“折磨”。
　　　　人类多少都是势利眼的，更不用说天生以“趋炎附势”为表征的媒体。品特一获奖，全球媒体连篇累牍，不断阐释他的戏剧和精神如何深刻洞见了现代人的灵魂，如何

      都以为那个老外说的“intellectucals”是博学的代表，有时候也被认为是正义的化身或者希望的领路人。但是看来未必。
　　 保罗·约翰逊倒是提醒过我们世俗知识分子极端信仰主义的危险和非理性的破坏行为，不过因为传记色彩和巧言辞令，大多数人还是把他的《知识分子》当作学界流行的绯闻小传来读。马克·里拉的这本《当知识分子遇到政治》会使读者无法再轻松。
　　 里拉分析了20世纪几乎是最重要的几位思想家，把他们思想上的危险条分缕析的剥展开来。令你发现，知识分子陷入政治泥淖或

    人类学家自十九世纪以来试图通过综合生物学和社会达尔文主义的理论描绘出人类文化与社会的蓝图。他们的形象要么是信仰坚定、走乡串野，寻找类似人类头骨之类的生物人类学家（biological anthropologist）；要么是睿智善谈、专注于资料研究，在跨学科领域备受瞩目的文化人类学家（cultural anthropologist）。不过，尽管本书的名字与此行业有关，你也不要希望在其中找到任何这两类人的影子。问题不在于奈基尔?巴利到底在喀麦隆做了什么，他对多瓦悠人的田野调查成果对人类学的进步起到了如何的作用，本书的独特之处却在正襟危

    我几乎爱上了她那位刁钻的母亲，因为伊莎贝尔.阿连德在写她如何刁难餐馆服务生的时候真是太精彩了！她让我想起我的一位亲属。陆续被我爱上的还有她不靠谱的好朋友们，当然我指的是她们那些多少有些夸张的情色故事：或曼妙、或失意、或尴尬、或危险。

    在医院的输液室中阅读这本书实在是太奇怪了，不过在我看来也着实很合适。既然伊莎贝尔写了这样一部情色漫谈用以安慰“骇怕的男人和哀怨的女人”，那么，相信对于病痛中的女人，她应该也同样怀着悲悯。

    虽然每天四个小时实在太漫长，可是在书包里揣上一大包生理盐水、消炎药、免疫提高针剂之后也可以带上这本《阿佛洛狄特感官回忆录》，同时，在假象中，以一个共谋和从犯的身份来与她同享一份秘密，在活跃的大脑（而不是现实里）谱写一首关于食物与情欲的狂想曲。这，实在是太可爱了！

              1906年《月月小说》的创刊号所印“英国大小说家哈葛德”